《收获》2017文学榜单：“70后”作家成为中坚力量

　　2017收获文学排行榜刚刚揭晓。榜单梳理了过去一年发表于期刊、或出版单行本的长中短篇小说、非虚构作品，遴选出了四个类别的40部优秀作品，鲜明呈现出去年华语原创文学创作的整体气象。

　　在评论界看来，从中可以捕捉到若干信号。比如，长篇排行榜的作者中，70后作家占据一半，评论家、天津师范大学文学院教授张莉说，70后作家的全面崛起，令人尤其惊喜，《心灵外史》《国王与抒情诗》《梁光正的光》《猛虎图》《白山》的上榜代表了一代作者长篇技艺的日趋成熟，也证明了这一代作家毫无疑问地站在了中国文学的前沿，成为中坚力量。

　　宗璞的长篇《北归记》也赢得好评。在评论家王春林看来，久违了的庄严、雅正的古典爱情书写中，既涵纳了丰富的时代内蕴，也揭示了知识分子复杂的精神构成。“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，范迁《锦瑟》通过个体在1949前后的命运变迁，既犀利切入了复杂精神世界，也对历史作出了深刻反思。

　　而将目光投向中篇小说榜和短篇小说榜，王安忆、苏童、莫言、毕飞宇、方方、刘庆邦等“老姜”依然提供了“教科书”级别的范例，张悦然、周嘉宁、董夏青青、胡迁（已故）等“后浪”的实力也不容小觑。在中篇领域，美国耶鲁大学教授苏炜评《向西向西向南》：成色上乘，笔墨纯熟，保持了王安忆一贯的绵密、细碎叙述风格。评论家金理认为，《一天》涉及到一场极端事件，但田耳全然收敛去一般作家在处理类似题材时的夸饰。他关注的不是事件‘奇异的’开端和结局，而是绽放出“平常的实生活的活泼经验”的整个过程，小说中各色人等在介入这场纷争的过程中，带出鲜活多样的性情、气质、形状，带出每一个人沉浸于挣扎于其生命现场而积淀出的那部分世故、原则与智慧，带出每一个人在各自生存境况中具体琐屑甚至鸡零狗碎的信息。“他们被时代所淹没，但恰恰又是‘时代的广大的负荷者’。”评论家宗仁发说：“这一天是属于一个人的，也是一个家族的，还是整个社会的、时代的。这一天如此清晰、如此浑浊、如此喧嚣、如此沉寂、如此真实、如此荒诞，令人目不暇接，同时也唏嘘不已。”

　　短篇佳作中，美国耶鲁大学教授苏炜评苏童《玛多娜生意》为“世相浮世绘”。评论家宗仁发评莫言《故乡人事》时认为：“回到故乡，回到童年，回到切肤之痛的经验，对莫言来说，既是起点，也是归宿，更可能是涅槃。”评论家金理认为，“莫言引领读者重回他的‘高密东北乡’，尤其耐人寻味的是，故事中的三则短篇，在对历史与人性的理解上交相驳难、彼此拆解，仿佛一座颤动不已的天平。”评论家吴玄评毕飞宇《两瓶酒》：“通达，温暖，现实主义典范，短篇小说教科书。”

　　非虚构长篇排行榜的亮点则在于周晓枫《离歌》从年初一直领跑到年末，评委们尤其看中那些有切肤感、有现实情怀的作品。普玄《疼痛吧指头》，对自闭症孩子生活的书写得到了多位评委的共鸣。近年来，非虚构写作热度上升，国内文学刊物纷纷辟出专栏发表这类作品。作家王安忆曾提到一个现象：小说叙事的内核与技巧，正广泛应用在多种艺术门类中，社会、历史、人类、考古、科学等领域的非虚构著作，都开始向小说采纳讲好故事的方式。

　　球速体育官方入口

　　上半年就领跑短篇榜的《玛多娜生意》（苏童）、中篇榜的《向西向西向南》（王安忆）和长篇非虚构榜的《离歌》（周晓枫）在经过下半年作品的激烈竞争后，仍然屹立在榜首位置，可谓经过了时间的淘洗而愈加闪亮。针对系列榜单，评论家黄德海指出四个亮点：“一，艺术性优先；二，打破了严肃文学与类型文学的界限；三，并非当代题材优先，而是以作品品质为准绳；四，并非是以发表于《收获》上的作品优先，而是一个全国长篇小说作品范围内的榜单。而长篇非虚构榜单显示，榜单脱离了过去以题材为最重要判断标准的趋势，让非虚构来到了跟虚构竞争的文学序列之中；这份榜单显示了写作技艺的重要，标示了上榜写作者心性的成熟，对社会出现的新问题的关注。”

　　女人之间似有说不完的话。女人之间的关系，比男人之间或者男女之间，都更丰富更耐咀嚼。女性之间的情谊，我更倾向于来自遭际。我必须为小说中的她们铺设道路，越过千山万水，最终走到一起。彼此向对方接近的过程，就是小说的本体——情节。小说写作通常有两种情形，或先有开头，再有之后；或先有结局，然后从头道来，这里则属后者。

　　小说起名 《向西，向西，向南》，有一种出征的豪气，雄赳赳的，其实是有不得已，受变故驱使，谁不想岁月静好？ 这一趟出征安排于什么时间什么地点，正是要写作者选择决策，依据的原则有主动性的，亦有被动性的。主动性的就是——用当今流行话语说，价值最大化。当然，小说的价值与资本全然不同，它属于精神范围，和境界有关，所以，就是境界的孰高孰低；被动性的，则是我究竟拥有怎样的材料，可提供构造情节，满足境界的要求。相比较而言，被动性的条件也许更具有决定因素，甚至是写作初衷发生的根源，我们常说好小说可遇不可求，指的就是这个吧!

　　我是一个发力滞后的人，将一个核下土，生根发芽，长叶抽枝，多是漫长的。《长恨歌》从最初的构思开始，直至十年过去，方才启动写作；《天香》更达三十年之久；《匿名》远近相济，多年前的动因，被正经历的生活鼓励起来，越扩越大；《向西，向西，向南》则反过来，近期的动因，将过往的经验唤醒，把许多片断的记忆倒流过来，注满故事的洼地。于是，几乎是连自己都猝不及防地，很快就坐下来，展平纸张，开头了。

　　回头看自己的作品，最偏爱的还是近期的短篇。也许是因为近期小说里有“中年人的身影”，中年人直面人生的态度是世故的，却比年轻人经得起推敲。当然，世故不是我的追求，所有的写作最终都一样，必须用最世故的目光去寻找最纯洁的世界。

　　《玛多娜生意》对准世俗万象，广告公司、深圳、简玛丽与庞德，都是生活中的场景与芸芸众生。我不认为自己在短篇创作上有任何天分，就是喜欢，喜欢就会心甘情愿地投入。短篇创作上，我的目标有时候就是野心，我以前曾经大言不惭地祈祷自己的野心得逞。现在觉得自己很滑稽，不是野心消失了，是自尊在阻挡病态的狂热。这种自尊是孤僻者觉悟后的自尊。孤僻者不要站到大庭广众前，尽管发出自己孤僻的歌声，这种歌声也许可以征服另一些孤僻的人。

　　一个好作家对于小说处理，应有强烈的自主意识。他希望在小说的每一处打上某种特殊的烙印，用自己摸索的方法和方式，组织每个细节、每一句对话，然后遵从自己的审美态度，把小说这座房子构建起来。这一切都需要孤僻者的勇气和智慧。作家孤独而自傲地坐在他盖的房子里，而读者怀着好奇心在房子外面围观，我想这就是一种艺术效果，它通过间离达到了进入(吸引) 的目的。小说是灵魂的逆光，你把灵魂的一部分注入作品，从而使它有了你的血肉，也就有了艺术的高度。